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»Der Krieg hat einen sehr langen Arm.
Noch lange, nachdem er vorbei ist, holt er sich seine Opfer.«

Martin Kessel



Vorwort

Uber 20000 verwahrloste deutsche Kinder fliichteten infolge des
Zweiten Weltkriegs ab 1946 aus dem sowijetisch besetzten, nord-
lichen Ostpreullen nach Litauen, um nicht den Hungertod ster-
ben zu miissen. Man hat sie Wolfskinder genannt. Die allermeis-
ten von ihnen haben trotz alledem schon zwei Jahre spater nicht
mehr gelebt. Von den wenigen Tausend Uberlebenden, die ab
1948 aus der Konigsberger Hungerholle zunachst in die DDR
entkommen sind, oder denen, die in Litauen eine feste Heimat
gefunden haben, leben heute nur noch wenige. Und lediglich ein
paar Dutzend ehemalige Wolfskinder, die psychologisch als »Op-
fer von Extremtraumatisierungen« kategorisiert werden, hatten
zeit ihres Lebens die Moglichkeit, die Kraft und den Willen, von
ihrem Schicksal zu erzihlen, und somit iiberhaupt eine Chance
darauf, Anerkennung zu finden.

Ich bin zutiefst dankbar dafiir, dass die Protagonistin dieses
Buches — das Wolfsmadchen Ursula Dorn — zu den wenigen Op-
fern gehort, die auf ihr Trauma aufmerksam machen konnten und
das auch unbedingt wollten. Ich bin froh, dass wir uns getroffen
und gegenseitig gut kennen- und schitzen gelernt haben. Es war
weder einfach noch selbstverstiandlich, dass ein vergleichsweise
junger, mannlicher Historiker mit Respekt vor ilteren Damen

und eine Frau gehobenen Alters mit traumainduzierter Angst vor

jungen Mannern so direkt, ehrlich und vertraut tiber die in der
Gesellschaft immer noch weitestgehend unbekannte historische
Tragodie der Wolfskinder sprechen konnten. Es ist zwar keine
Frage zwischen uns offengeblieben, doch wir beide schiitteln
auch jetzt noch mit dem Kopf, wenn wir alleine oder gemeinsam
dartber nachdenken, was fur ein Grauen sich da vor 75 Jahren in
den Ruinen von Konigsberg und in den Waldern von Litauen ei-

gentlich zugetragen hat.

2019 habe ich das Wolfsmadchen das erste Mal in ihrem vom
Wald umschlossenen Garten in Weillenborn an der thiirin-
gisch-niedersachsischen Grenze getroffen mit der urspriinglichen
Intention, die Geschichte der damals 85-Jahrigen in eine von 13
Erzahlungen in meinem im Jahr darauf erschienenen Buch iiber
die letzten Zeitzeuginnen des Zweiten Weltkriegs aufzunehmen.
Weniger als eine halbe Stunde hat unser erstes Gesprich gedau-
ert, da wurde mir aber bereits klar, dass ich meine Idee begraben
konnte. Ursulas Schilderungen waren so aullergewohnlich, so un-
vergleichlich und historisch bedeutend, dass sie ein eigenes Buch
verdienen mussten. Ebenso schnell war mir allerdings bewusst,
dass ein solches nur geschrieben werden konnte, wenn zwischen
mir und ihr absolutes Vertrauen herrschen wiirde. Ich lief uns die
Zeit, dass sich genau dieses aufbauen konnte, bevor ich Ursula in
meinen neuen Plan einweihte, den ich mit dem Schreiben dieses
Vorwortes erfiillt habe. Sie und mich einte die ganze Dauer unse-
res langen und intensiven Austausches und Arbeitsprozesses mit-
einander der unbindige Wille, das Schicksal Konigsbergs und das
der Wolfskinder so erzahlen zu konnen, wie es sich wirklich zuge-

tragen hat.



Einleitung

Am 20. Mirz 2022 wendet sich der ukrainische Prasident Wolo-
dymyr Selenskyj per Videobotschaft an Tausende Demonstran-
ten, die sich vor dem Brandenburger Tor in Berlin versammeln,
um ihre Solidaritdt mit seinem Land zu bekunden. Bevor er am
28. Tag nach dem russischen Angriff auf die Ukraine um eine
Schweigeminute fur die Opfer bittet, spielt er mit dem Smart-
phone einen Sirenenalarm ab, schaut danach ernst in die Kamera
und sagt: »Das waren nur zwanzig Sekunden. Aber wir horen das
iber Stunden, Tage, Wochen hinweg.« Selenskyj tragt seine Bot-
schaft hauptsichlich einem jiingeren deutschen Publikum vor,
das selbst keinen Krieg kennt, die akustische Darbietung aber als
deutliches Warnsignal daftir begreift, dass die Bedrohung nahe
ist. Dem um Waffenbeistand bittenden, politisch unter Druck ste-
henden Prisidenten ist in diesem Moment wahrscheinlich gar
nicht bewusst, dass das Schrillen seiner Sirene Tausenden ilteren
deutschen Zuschauern, die seine Rede live vor den Fernsehgeri-
ten verfolgen, das Blut in den Adern gefrieren lisst. Es sind die
Kriegskinder dieses Landes, die mit genau diesem Alarmsignal,
das sie nicht nur wochen-, sondern jahrelang ertragen mussten,
schlimmste Erinnerungen an den Bombenkrieg der Vierzigerjah-
re assoziieren. Seit 80 Jahren holen sie die Bilder ihrer zerstorten
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Hiuser, brennenden Strallen oder zusammensackenden Angeho-
rigen immer wieder ein, wenn etwa die ortliche Feuerwehr eine
Ubung abhilt, Silvesterbéller knallen, irgendetwas in der Kiiche
anbrennt oder ein Flugzeugmotor aufheult. Schon der Ausbruch
vergangener Kriege hat bei ihnen Wunden alter Traumata wieder
aufgerissen. So staunten Fachirzte Anfang der Neunzigerjahre
dartiber, dass im Zuge des Jugoslawienkrieges und der mit diesem
einhergehenden, in ihrem Umfang bisher beispiellosen medialen
Kriegsberichterstattung vermehrt Zeitzeugen des Zweiten Welt-
kriegs in ihre Praxen kamen und von einem quilenden Phanomen
berichteten, das die Psychologie als Flashback beschreibt. Senso-
rische Schliisselreize fithren dazu, dass traumatisierte Menschen
in die schlimmsten Schockmomente ihres Lebens zuriickkatapul-
tiert werden und ihre Albtraume noch einmal so erleben, als ge-
schihen sie augenblicklich. Die meisten der Betroffenen haben
sich bis dahin weder offentlich noch interfamilidr als leidende
Kriegsopfer zu erkennen gegeben oder ihre Depressionen und
Angste selbst nicht damit in Verbindung gebracht. Ursichlich da-
fiir ist sowohl ihr eigener Wunsch gewesen, das Erlebte einfach zu
vergessen oder zu verdringen, als auch das geringe gesellschaftli-
che Interesse an deutschen Opfergeschichten, die — so schien es
— zwischen den radikalen Antikriegsbewegungen der 68er- und
der starren Aufarbeitung von Naziverbrechen der Boomzer-Gene-
ration keinen Platz fanden. Allgemeine Erkenntnisse der Trauma-
forschung gehen davon aus, dass ein Betroffener in der Regel et-
wa 50 Jahre braucht, um Uber seine erlittenen seelischen
Verletzungen sprechen zu konnen. So wundert dann retroper-
spektivisch betrachtet nicht, dass ab Mitte der Neunzigerjahre
unzihlige Autobiografien geschrieben wurden. Allerdings hatten
die verfassenden Zeitzeugen ihre Berichte entweder nur fur den
Gebrauch in der Familie vorgesehen, oder sie mussten feststellen,

dass Verlage und andere Medien noch nicht dazu bereit waren,
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unverklemmt tiber deutsche Opfer des Zweiten Weltkriegs zu be-
richten. Zu hoch war dafiir die Messlatte des Bosen, die Histori-
ker und Journalisten mit der Aufarbeitung des Volkermordes an
den Juden gesetzt hatten, als dass ihre Geschichten gehort wer-
den wollten. Und so dauerte es bis Anfang der Zweitausenderjah-
re, ehe ihre Schicksale gesellschaftliche Wahrnehmung erfuhren.
In der Psychologie und der Medizin hatten sich zu diesem Zeit-
punkt die Erkenntnisse {iber die sogenannte posttraumatische
Belastungsstorung etabliert, und zahlreiche Medien griffen das
Thema Kriegskinder in Verbindung mit Bombenkrieg und Ver-
treibung auf. Doch bleibt bis heute einerseits innerhalb von be-
troffenen Familien eine beidseitige Scheu bestehen, iiber
Kriegserlebnisse zu sprechen, andererseits fehlt auch gesellschaft-
lich der Wille oder der Mut, klar zwischen Opfern und Tatern der
Nazidiktatur zu unterscheiden. Daher kampften bis ans Ende ih-
res Lebens Millionen im Westen aufgewachsene Kriegskinder mit
den traumatischen Erlebnissen, die sie im Verlauf des Bomben-
krieges erlitten haben, und die Kinder, die aus den deutschen Ost-
gebieten flichen mussten, mit dem Verlust ihrer Heimat und der
brutalen Gewalt, die ihnen wihrend der Vertreibung entgegen-
schlug. Die immer noch zu eindimensionale wissenschaftliche
Aufarbeitung gerade des Schicksals der bis zu 16 Millionen Hei-
matvertriebenen, das Ausklammern von Verbrechen anderer am
Zweiten Weltkrieg beteiligter Nationen aus Sorge, Naziverbre-
chen konnten dadurch verharmlost werden, und das scheinbare
Vergessenwollen ehemaliger deutscher Gebiete hinterlassen wei-

terhin eklatante Liicken in der Historisierung unserer Geschichte.

Es gibt wohl keine Opfergruppe des Zweiten Weltkriegs, die so
wenig wissenschaftlich erschlossen worden ist wie die der ost-
preullischen Wolfskinder, was natiirlich auch damit zu tun hat,
dass man von ihrem Schicksal im Vergleich zu dem anderer Opfer
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des Dritten Reiches und des von den Nazis entfesselten Krieges
erst spat erfahren hat.

Wir haben die Worte unserer Muttersprache, die Lieder unserer
Miitter vergessen. Sie wurden vom Achzen unserer vor Hunger
sterbenden, gemarterten, geschindeten Miitter, vom Stohnen
threr vereinsamten Kinder iibertont.!

Diese Selbstbeschreibung verfassten die ersten 58 Wolfskinder,
die sich am 14. September 1991 zusammenschlossen und in Li-
tauen den Verein Edelweifl griindeten, um vor allem in Deutsch-
land auf ihre bis dahin nicht gekannte Tragodie aufmerksam zu
machen. Die Griindungsmitglieder gehorten allesamt zu den ge-
schitzt etwa 120 000? Deutschen, die im April 1945 in Konigsberg
eingeschlossen wurden, weil ihnen die Flucht nicht mehr gelun-
gen war oder sie von der Nazifiihrung daran gehindert worden
waren. Sie erlebten den mit schlimmsten Gewaltexzessen und
totaler Zerstorungswut eingehenden Einbruch der Roten Armee

und waren ihm schutzlos ausgeliefert.

Schrecklich sind die Verluste, die der Krieg gebracht hat.

Die Schatten von Lebenden und Toten stehen neben uns.

Wir tréumen immer noch von den bliihenden Obstgirten,

die nicht mebr da sind, sehen immer noch die rotgiebeligen
Gehifte im Nebel des friiben Morgens ... Die Schatten der
zerstorten Hauser und durch Brand geschidigten Biume lasten
auf der Erde. Die Glocken der vernichteten Kirchen liuten
immer noch in unseren Herzen ein Requiem fiir diejenigen,
die hier gewohnt haben ...

Auch nach Kriegsende hatten die eingeschlossenen deutschen Zi-
vilisten keine Chance mehr, in den Westen zu fliichten. Das nord-
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liche Ostpreuflen wurde militdrisch abgeschnitten und der sowje-
tischen Besatzungszone einverleibt. Insgesamt verblieben hier
inklusive Konigsberg etwa 250000° Deutsche. Eine klare Aussage
tiber die Anzahl derjenigen darunter, die zu Wolfskindern wur-
den, ldsst sich aufgrund fehlender Quellen oder unterschiedli-
chen Zahlungen nicht festmachen. Die bisherigen Forschungen
gehen von etwa 35000 hungernden Waisenkindern aus, die nach
dem Krieg bettelnd in der brachliegenden Zone Nord-Ostpreu-
Rens umherliefen. Gertichten iiber Nichstenliebe und Verpfle-
gung im nordlichen Nachbarland folgend, sind zwischen 1946
und 1948 wahrscheinlich mehr als 20000 von ihnen — zumindest
zeitweise — nach Litauen gefahren.* Diese Zahl konnen Historiker
heute als grobe Schitzung fiir die Anzahl ehemaliger ostpreul3i-
scher Wolfskinder annehmen. Angaben, die deutlich darunterlie-
gen, ergeben sich aus strengeren Kriterien, die von einigen Stellen

definitorisch herangezogen werden.’

Damals nach dem Krieg waren wir noch so klein! Manche
waren 10, andere kaum 5 Jabre alt. Wir gingen, gingen,

gingen ... Der Weg war unser Heim, der Weggraben unser Bett.
Wir deutsche Kinder, meistens aus Ostpreufien vertrieben,

waren nach Litauen zu Fufl gekommen.

Der Grofteil der Wolfskinder bettelte oder arbeitete fiir kurze
Zeit in Litauen und fuhr dann versteckt in Giiterziigen wieder
nach Ostpreullen zurtick, um Hunger leidende Verwandte zu ver-
sorgen. Andere wurden von litauischen Familien adoptiert, muss-
ten aber im Gegenzug dafiir ihre Identitit opfern, denn wer in
Litauen dabei erwischt wurde, »deutsche Faschistenkinder« zu
verstecken, hatte seitens der sowjetischen Besatzer mit Deportati-
onen in sibirische Gulags — und das bedeutete den sicheren Tod

— zu rechnen. Die Wolfskinder bekamen neue Namen, mussten
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ihre Muttersprache vergessen und durften nicht mehr tiber ihre
Vergangenheit reden. Wihrend einige als billige Arbeitskrafte
ausgebeutet wurden, auch in Litauen Gewalt und Vergewaltigung
ausgesetzt waren, fanden andere ein liebevolles Zuhause und eine
neue Familie. Insgesamt tiberwiegt bei den ehemaligen Wolfskin-
dern — was auch immer sie weiter durchmachten — deutlich die
Dankbarkeit gegentiber dem Nachbarland, das sie vor dem siche-
ren Hungertod gerettet hat.

Litauen hat uns aufgenommen. Litauische Miitter haben den
Staub des langen Weges von uns gewischt, ibr Brot mit uns
geteilt, uns an ihren Tisch gesetzt. Wir sprechen ihnen unseren
Dank aus.

Bis 1951 wiesen sowijetische Behorden {iber 1000¢ deutsche Kin-
der aus Litauen und mindestens 53637 Waisenhauskinder aus
dem nordlichen Ostpreullen, von denen wahrscheinlich mehr als
die Hilfte zeitweise im Nachbarland gewesen war, in die DDR
aus. Historiker nehmen an, dass danach noch bis zu 2000 deut-
sche Kinder unter neuer Identitit in Litauen geblieben sein konn-
ten. Geht man von der Zahl von 20000 Betroffenen insgesamt
aus, wird deutlich, dass auf jeden Fall weit mehr als die Halfte
aller Hilfe suchenden Wolfskinder verhungert ist. Entweder weil
sie in Litauen niemanden fanden, der sie versorgte, weil sie die
Reise dorthin erst gar nicht {iberstanden — nicht selten kam es vor,
dass erschopfte Kinder vom Zug fielen beziehungsweise von Sol-
daten und Bahnpersonal runtergestofen wurden — oder weil sie
nach einer Riickkehr in Ostpreuflen auf der Strale oder in einem
der sowjetischen Kinderhduser verhungerten.

Erst mit dem fortschreitenden Zusammenbruch der Sowjet-
union und den Unabhingigkeitsbewegungen der baltischen Lin-
der hat man iiberhaupt von Wolfskindern gehort. Seit Beginn der
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Neunzigerjahre berichteten zunichst Heimatzeitungen der ost-
preullischen Stadt- und Kreisgemeinschaften tiber in Litauen ge-
strandete »Bettelkinder«, »Hungerkinder« oder die »vokietukai«
— die kleinen Deutschen —, wie die Litauer sie bezeichnet hatten.
Wahrscheinlich war es der Dokumentarfilmer Eberhard Fechner,
der den heute etablierten Begriff einfiihrte, als er 1991 eine Re-
portage Uber eine betroffene Familie mit dem Titel Wolfskinder
herausbrachte und darin Ahnlichkeiten zum biologischen Termi-
nus sah. Seit dem Spatmittelalter untersuchte man unter dieser
Bezeichnung in Anlehnung an die Sage von Romulus und Remus
Findelkinder, die ohne Eltern und fernab menschlicher Zivilisati-
on in der Natur aufgewachsen und teilweise von Tieren soziali-
siert worden sind. Auf die Wolfskinder des Zweiten Weltkriegs
kann dies nur insofern tibertragen werden, als dass man sie als
Minderjihrige betrachtet, die alleine oder in Gruppen ohne er-
wachsene Bezugspersonen eine Zeit lang in und von der Natur
leben mussten. Elternlosigkeit generell wurde kein festes Kriteri-
um fiir die Begriffsbestimmung, und nicht wenige Wolfskinder
wurden damals schnell von Litauern aufgenommen, hatten also
gar keinen Bezug zum Wald. Ganz ohne Kontakt zu anderen
Menschen oder zur menschlichen Zivilisation wuchsen ostpreuf3i-
sche Wolfskinder jedenfalls nicht auf. Doch symbolisch tibertra-
gen schien der Begriff Anerkennung zu finden. Zumindest tauch-
te er nach Ausstrahlung der Dokumentation immer haufiger in
den Zeitungen und Heimatbriefen der Vertriebenenverbande aus
dem nordostlichen Ostpreuen auf, die in Deutschland nach le-
benden Angehorigen der Zurtckgelassenen suchten.

Der ehemalige Vorsitzende der Deutsch-Baltischen Parlamen-
tariergruppe, Baron Wolfgang von Stetten, wurde 1992 auf einer
Litauenreise auf die Tragodie der Wolfskinder aufmerksam, als er
mit den Mitgliedern des Vereins Edelweill in Kontakt trat. Da-
raufhin verfasste er unzahlige Schreiben, durch die er moglichst
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viele offizielle Stellen und Behorden auf das menschliche Drama
aufmerksam machen wollte, und verwandte dabei ab 1992 konse-
quent den Begriff Wolfskinder, sodass in der Folge auch das Bun-
desinnenministerium und die deutschen Botschaften in Litauen

diese Bezeichnung tibernahmen.

Uber 300 Wolfskinder wandten sich bis heute Hilfe suchend an
den Verein Edelweil8. Auf der Suche nach ihren richtigen Namen
und ihrer verlorenen Identitit erhofften sich die meist in Armut
und ohne Bildung lebenden Menschen Unterstiitzung vom
deutschen Staat. Sie scheiterten an tiberforderten Behorden, einer
nicht an ihnen interessierten deutschen Gesellschaft, die sie nicht
als Opfer anerkennen wollte oder konnte, und manchmal sogar
an der Ablehnung von den eigenen, gerade wiedergefundenen
Angehorigen, die Angst davor hatten, fir ihre verschollenen Ge-
schwister finanziell aufkommen zu mussen.

Seit Bekanntwerden des unglaublichen Schicksals der Wolfs-
kinder sind einige Biicher und journalistische Artikel erschienen,
aber keiner davon hat eine breite Offentlichkeit insoweit erreicht,
als dass man heute behaupten konnte, diese ostdeutsche Tragodie
sei allgemein bekannt. Eine der Ursachen dafiir ist sicherlich ihre
Lokalisierung in dem fast vergessenen Ostpreullen. Der Histori-
ker Christopher Spatz, einer der an einer Hand abzahlbaren Wis-
senschaftler, die zu Wolfskindern geforscht haben, schreibt dazu:

Allmiéhlich wurde das Erinnern an den untergegangenen
deutschen Osten als ein iiberparteiliches und gesamtgesell-
schaftliches Anliegen aufgegeben und den Vertriebenenverbin-
den iiberlassen. Da diese wiederum revisionistische Positionen
vertraten, die ab den 1970er-Jabren nicht mehr zur Staatsrison
gehorten, geriet bald jede Thematisierung Ostpreufiens unter

Generalverdacht. Wer es in dieser Atmosphire dennoch wagte,
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seine Hunger- und Todeserfabrungen anzusprechen, konnte

kaum mebr als Schulterzucken und Gleichgiiltigkeit ernten.’

Die Kommunikationsprobleme zwischen der Erlebnisgeneration
und den Nachkriegsgenerationen wurden von einer Erinnerungs-
kultur geprigt, die malgeblich die Titerperspektive der Deut-
schen ins Zentrum gertickt hat; sie lie eine Thematisierung der
Wolfskinder kaum zu. Dazu schreibt Spatz weiter:

Erinnerungen ehemaliger Hungerkinder klangen verstorend,
wetl sie sich vom Gegeniiber nicht zufriedenstellend in eine
vertraute Opfererzihlung einordnen lieflen. Um iiberbaupt
erzihlbar zu werden, wiren sie jedoch auf gesellschaftliche
Akzeptanz angewiesen gewesen. Die Unterscheidung in
anfingliches Nicht-Kéonnen und spiteres Nicht-Sollen erklirt,
weshalb die ostpreufischen Frauen und Ménner nach einem
Zeitraum, in dem sie keine Worte fanden, schlieflich nieman-

den mebr trafen, der ihnen zuborte.’°

Neben den in Litauen verbliebenen Wolfskindern muss es mehre-
re Tausende von ihnen auch in Deutschland gegeben haben, die
nie auf ihr Schicksal aufmerksam machen konnten, weil ihnen zeit
ihres Lebens nie bewusst geworden ist, dass sie tiberhaupt zu die-
ser Gruppe zahlen. Weil sie — wie Millionen anderer Zeitzeugen
des Zweiten Weltkriegs — nicht tiber ihre Kriegs- oder Nach-
kriegserlebnisse sprechen wollten und konnten oder weil sie ihre
Erlebnisse verdriangt und vergessen haben. Letzteres betraf vor
allem die in ganz jungem Alter in Litauen gewesenen Kinder,
denn auch die bis 1951 in die DDR deportierten Wolfskinder
durften — sofern sie tiberhaupt ihre richtigen Namen und Famili-
en kannten — aus propagandistischen Griinden nicht tber ihre
Vergangenheit in Ostpreullen oder Litauen sprechen; Adoptivel-
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tern waren vom Staat angehalten, nicht zu fragen, und erhielten
keine Informationen iiber den Hintergrund ihrer Schiitzlinge.
Ursula Dorn, die Protagonistin dieses Buches, gehort zu den we-
nigen aus Litauen in die DDR deportierten Wolfskinder, die auf
sich aufmerksam gemacht haben.

Wahrscheinlich ist, dass auch die irrefithrende, von den Medi-
en iibernommene Bezeichnung Wolfskind mit dazu beigetragen
hat, dass viele Schicksale nicht bekannt geworden sind, weil sich
die Betroffenen in der Beschreibung nicht wiedererkannt haben.
Von daher darf es nicht verwundern, dass der Begriff in der
Schicksalsgemeinschaft der Wolfskinder kontrovers diskutiert
wurde. Viele konnten ihn fiir ihren eigenen Lebenslauf nicht an-
nehmen oder erkannten ihn sogar als ganzlich ungeeignet an, da
der Wolf fiir sie etwas Starkes und Wehrhaftes verkorperte, aber
genau das gegenteilige Gefthl sei fir sie das Ausschlaggebende
gewesen. Andere assoziierten mit dem Begriff Wolf auch weiter-
hin eine mit dem NS-Staat verbundene, propagandistische Spra-
che. So galt der Wolf unter den Nazis als animalische Verkorpe-
rung der germanischen Rasse. Nicht zufallig fand Hitler Gefallen
an seinem Spitznamen Wolf, den ihm Vertraute gaben. Auch
nannte er sein Hauptquartier Wolfsschanze und begrifite die
goebbelssche Benennung der letzten kindlichen Verteidiger des
Reiches als Werwolfe. Der Teil der Wolfskinder, fiir die der Be-
griff aber passend war, hob dagegen vor allem das raubtierhafte
Wesen des mit ihnen verglichenen Tieres hervor, das der alles be-
stimmende, extreme Hunger in Ostpreuen und Litauen in ihnen
hervorbrachte. Auch Ursula Dorn stimmt damit tiberein. Sie sagt:
»Wir waren keine Kinder mehr. Wir waren wie Raubtiere in Kin-
dergestalt. Ja, wir waren wie Wolfe.«

Letztendlich, auch weil ein gemeinsamer Name unabdingbar fiir

die Anerkennung des Dramas in der Gesellschaft sein sollte, ak-
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zeptierte die Wolfskindergemeinschaft den Begriff im deutschen
wie auch im litauischen Sprachraum als vilko vaikai. So setzte sich
die Bezeichnung auf allen Ebenen durch, auch in den akademi-
schen. Die erste wissenschaftliche Abhandlung zum Thema
schrieb 1994 die Historikerin Ruth Kibelka'’ unter dem Titel
Wolfskinder. Grenzginger an der Memel.'> Mit Ausnahme weniger
journalistischer Artikel, die auf Kibelkas Arbeit folgten, fand die
Tragodie der Wolfskinder in den Neunziger- und Zweitausender-
jahren so gut wie keine Anerkennung in den deutschen Medien
und damit keine Beachtung in der Gesellschaft. Daran dnderten
auch die in dieser Zeit entstandenen TV-Dokumentationen nichts.
Die Filme fir Deutsche Welle (1996)" und ZDF (2006)'* etwa be-
handelten das Schicksal der Wolfskinder vor allem unter dem As-
pekt der Flucht an sich und thematisierten kaum die prigenden
tragischen Ursachen und Verbrechen, die die Kinder dazu ge-
zwungen hatten, ihre Heimat in Ostpreuf8en zu verlassen. Auch
die Besonderheiten des charakteristischen Einsiedlerlebens in Li-
tauen kratzen hier maximal an der Oberfliche. Das ist umso ar-
gerlicher, da in dieser Zeit — vielleicht sogar angeregt durch die
Filme — ehemalige Wolfskinder anfingen, ihre Lebensgeschichten
aufzuschreiben. Die entstandenen Biicher, die ihr Schicksal schon
frither hitten realistisch darstellen kénnen, wurden medial aber
nicht aufgegriffen, diskutiert oder anderweitig zur Kenntnis ge-
nommen. Zu diesen Biichern zihlen zum Beispiel Wolfskind Trau-
te von Gertraud Gross®, Ich war ein Wolfskind'® von Joachim
Pose oder auch die Biografie von Ursula Dorn, die diesem Buch
zugrunde liegt. Uber ihre Schwierigkeiten, einen Verlag fiir ihr
Manuskript Ich war ein Wolfskind aus Konigsberg' zu finden, und
die ablehnenden Griinde dafiir, spricht sie selbst im Kapitel
Wolfskind-Arbeit.
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Es bedurfte erst einer gestandenen Schriftstellerin, um die The-
matik der Wolfskinder bekannter zu machen. Ingeborg Jacobs,
ZDF-Autorin und langjahrige Mitarbeiterin Guido Knopps, ver-
offentlichte 2010 erfolgreich das Buch Wolfskind: Die unglaub-
liche Lebensgeschichte des ostpreufSischen Midchens Liesabeth
Otto'®. Doch erst zwei Jahre spiter war es letztendlich die unab-
hingige Journalistin Sonya Winterberg, die es schaffte, einen
breiteren, allgemein interessierten Leserkreis fiir das Thema zu
gewinnen. Thr populirwissenschaftliches Sachbuch, fiir das sie
exklusiv zahlreiche ehemalige Wolfskinder in Litauen interview-
te, erschien 2012 unter dem Titel Wir sind die Wolfskinder. Ver-
lassen in Ostpreufien.'” Zusammen mit der Fotografin Claudia
Heinermann, die begleitend einen Fotoband® vorstellte, hatte
Winterberg in Litauen recherchiert.

Das unfassbare Schicksal der Wolfskinder hitte es verdient,
von Hollywood entdeckt zu werden; moglicherweise stellt aber
gerade die unvergleichbare Grausamkeit dieser Tragodie einen Ki-
nofilm vor eine zu grofe Herausforderung. Den einzigen Versuch
einer Darstellung auf der Leinwand unternahm 2013 Rick Oster-
mann mit dem einfithlsam erzihlten Kinofilm Wolfskinder?', der
allerdings keinen Publikumserfolg feierte, sondern ein beschauli-
ches Dasein im Programmkinobereich und spiter als nachtliche
Darbietung im kiinstlerisch ausgerichteten Sparten-TV fristete.

Die bisher umfassendste wissenschaftliche Beschreibung tiber
das Thema gelang dem Kibelka-Schiiler Christopher Spatz mit
seiner 2015 an der Berliner Humboldt-Universitit eingereichten
Dissertation tiber Identitit und ldentititswandel ostpreufSischer
Wolfskinder in der deutschen Gesellschaft. Fiir seine Studie, die
spater in Form eines Sachbuches mit dem Titel Nur der Himmel
blieb derselbe?® veroffentlicht wurde, hatte Spatz tber 50 Inter-
views mit in Deutschland lebenden ehemaligen Wolfskindern ge-

fihrt.
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Als letztes Buch zum Thema erschien ebenfalls 2015 der auch
auf Deutsch tibersetzte feinfiihlige Roman Mezn Name ist Maryte
des litauischen Schriftstellers Alvydas Slepikas?. Fiir alle Autoren
war erste und wichtigste Anlaufstelle das private, tiber 30 prall
geftllte Ordner fassende Wolfskinderarchiv von Baron von Stet-
ten, das er auf seinem Schloss in Kiinzelsau verwahrt. Daneben
gibt es eine Reihe von hochspannenden Veroffentlichungen ehe-
maliger Wolfskinder wie zum Beispiel Land in dunklen Zeiten von
Gerd Balko?, Jetzt war ich ganz allein auf der Welt von Hans-Burk-
hard Sumowksi® oder — aus jiidischer Perspektive erzahlt — Zeug-
nis vom Untergang Konigsbergs von Michael Wieck.2¢ Uber das
Ausmall der Hunger- und Gewaltkatastrophe in Konigsberg ge-
schrieben haben aus medizinischer und menschlicher Sicht um-
fassend und erschreckend drei in stddtischen Krankenhausern
verbliebene deutsche Arzte: der Chirurg des deutschen Zentral-
krankenhauses Hans Graf von Lehndorff?, der Direktor der deut-
schen Seuchenkrankenhauser St. Elisabeth und Yorck Wilhelm
Starlinger?® und der Hygieniker des Krankenhauses der Barmher-
zigkeit Johann Schubert unter seinem Pseudonym Hans Deichel-
mann?, Zum Verstandnis der Hungerkatastrophe in Konigsberg
sind auflerdem besonders wichtig die Aufzeichnungen der in der
Notlage als Hilfskrankenschwester arbeitenden Lehrerin Lucy
Falk’® und des Pfarrers Hugo Linck®. Speziell unter dem Aspekt
Vergewaltigungen aus weiblicher Perspektive berichten Erna
Ewert, Marga Pollmann und Hannelore Miiller in Frauen aus Ko-
nigsberg 1945-1948.°% Als Erganzung fur die Beschaftigung mit
dem Thema existieren zahlreiche biografische Beschreibungen
von Kindheit in und Flucht aus Ostpreullen, allgemeine Darstel-
lungen tiber die Geschichte Konigsbergs und Ostpreuflens sowie
ein umfangreicher Bestand an wissenschaftlichen Werken tiber
Flucht, Vertreibung und Kriegskindheiten.”> Besonders schwierig
fiir das Thema Flucht und Vertreibung generell ist die Angabe
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von genauen Zahlen. Aufgrund fehlender oder sich widerspre-
chender Quellen existieren fir die Einschitzung des Bevolke-
rungsstandes in Konigsberg und Ostpreuen zwischen 1945 und
1948 teils erheblich divergierende Zahlen. Alle Angaben tiber to-
te, verschleppte oder deportierte deutsche Zivilisten einerseits
wie andererseits speziell tiber die Anzahl ehemaliger Wolfskinder
beruhen auf Schatzungen. Zur wissenschaftlichen Einordnung
habe ich, wo dies der Fall ist, entsprechende Verweise im Anmer-
kungsapparat angelegt und die benutzte Literatur kenntlich ge-
macht. Aus Griinden der besseren Lesbarkeit sind Originalzitate

an die aktuelle Rechtschreibung angepasst worden.

Wichtige personliche Ansprechpartner waren fiir mich im Rah-
men meiner Recherche vor allem Wolfgang von Stetten und
Christopher Spatz. Auflerdem hat mir die Sexualtherapeutin Me-
lanie Biittner, die sich viele Jahre forschend und praktisch mit der
Entstehung sexueller Traumata beschiftigt hat, dabei geholfen zu
verstehen, welche Schaden Wolfskinder als Opfer durchlitten ha-
ben missen. Darauf aufbauend, ist das Kapitel Traumata, Prigung
und Flashbacks entstanden.

Meine natiirlich bedeutsamste, jederzeit fiir mich erreichbare An-
sprechpartnerin war die Hauptdarstellerin dieses Buches selbst.
Die liber viele Tage und unzihligen Stunden laufenden Gespra-
che mit Ursula Dorn habe ich mit einem digitalen Diktiergert
aufgezeichnet und studiert. Eine wortliche Ubertragung ihrer Be-
richte in einem erzidhlenden Sachbuch wie diesem ist weder fiir
den Autor noch die Protagonistin, noch die Leser wiinschenswert
oder sinnvoll. Dementsprechend habe ich zwar den Inhalt des
Gesagten nicht verindert, aber Wortfindungsschwierigkeiten,
Fillworter oder Wiederholungen nicht berticksichtigt, Halbsitze
logisch geschlossen und Erziahlungen chronologisch geradege-
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riickt. Sofern dies nicht storend fiir die Darstellung war, habe ich
immer darauf geachtet, moglichst viel auch von den sprachlichen
Eigenheiten und der Erzdhlweise der Protagonistin beizubehal-
ten. In diesem Sinne fithren zwei Erzahler durch das Buch. So
lasse ich Ursula ihre personliche Geschichte weitestgehend selbst
ausfiihren, fasse allerdings Passagen, die aus Zeit- und Platzgriin-
den tberbrickt werden mussten, in eigenen Worten zusammen
und erzihle sie nach — schliefllich deckt Ursulas hier zusammen-
getragene Biografie den Zeitraum zwischen 1935 bis heute ab. Im
Zentrum stehen natiirlich ihre Kriegs- und Wolfskinderlebnisse,
aber Ursulas gesamtes weiteres Leben von der Deportation aus
Litauen iiber ihre Flucht aus der DDR, ihr Fufassen im Westen,
die eigene Familiengriindung bis hin zu ihrer ersten Riickkehr
nach Konigsberg, die Aufarbeitung ihres Schicksals und das Zu-
sammentreffen mit anderen Betroffenen bleiben von ihrer Wolfs-
kind-Erfahrung geprigt und gehoren deswegen ebenfalls hier er-
zahlt. Ursula auflert sich vor dem Hintergrund eigener
Erfahrungen mit Krieg und Vertreibung in diesem Buch auch zu
aktuellen Problemen unserer Gesellschaft ebenso wie zu dem am
24. Februar 2022 losgetretenen Krieg in der Ukraine.

Zu allen Etappen in Ursulas Erzihlungen liefere ich die histori-
schen Hintergrundinformationen siamtlicher zugehoriger Ereig-
nisse, Orte und Personen und bette Ursulas Leben in eine authen-
tische, mittels Sekundarliteratur kontextualisierte und anhand
von anderen Zeitzeugenberichten recherchierte geschichtliche
Kulisse ein. Neben den unzihligen Stunden, die ich mit Ursula
verbracht habe, konnte ich auch Gespriache mit anderen Wolfs-
kindern fihren, die ihre Erlebnisse vielfach bestitigt und erganzt
haben. Um diese Art von Gemeinsamkeiten, aber auch die indivi-
duellen Unterschiede in dem Erleben des gleichen Schicksals ver-
anschaulichen zu konnen, habe ich zwei weitere Wolfskind-
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Tragodien ausgewahlt, auf die ich in Erganzung zu Ursulas Ge-
schichte eingehen mochte. Die personlichen Gespriche, die ich
mit Johanna Riiger und Leni Neumann im Kleinen geftihrt habe,
habe ich in gleicher Darstellungsweise zu denen mit Ursula im
Groflen gefiihrten schriftlich niedergelegt und im Kapitel Wo/fs-
kind-Schicksale dargestellt. AuBerdem gehe ich darin zur weiteren
Vertiefung auch auf die Biografien und Dramen verschiedener
Wolfskinder ein, die heute noch in Litauen leben, mit denen ich
zwar nicht selbst sprechen konnte, zu denen aber im Wolfskinde-
rarchiv von Stettens und tiber den Verein Edelweill Informatio-
nen vorliegen.



Der Untergang
Konigsbergs

Der letzte ostpreullische Frieden

Ostpreullen ist gestorben. Land der dunklen Wilder und der
kristall'nen Seen. 1933 unheilbar erkrankt. Land der Bauern und
der Fischer. Und die Meere rauschen den Choral der Zeit. Die
Symptome ignoriert. Land der Ordensburgen und Ritterschlds-
ser. Elche stehen und lauschen in die Ewigkeit. 1939 dem Unter-
gang geweiht. Land des Pferdes, Kornkammer des Reiches. Land
des endlosen Kampfes zwischen Ost und West. 1944 in Triim-
mern versunken, 1945 nicht mehr aufgestanden. Land der Opfer-
pliatze und der heiligen Haine, umschlossen von Memel und
Weichsel. Konigsberg, Stadt der Klopse, des Marzipans und der
reinen Vernunft, dem Erdboden gleichgemacht, alles Leben aus-

geloscht. Vergessenes, fernes Land.

Ursula Dorn wird am 19. April 1935 als erstes Kind ihrer Eltern
Fritz und Martha Buttgereit in Konigsberg geboren. Ostpreulens
Hauptstadt am Fluss Pregel, der sieben Kilometer hinter Konigs-
berg ins Frische Haff der Ostsee miindet, blickt zu diesem Zeit-
punkt auf eine fast 700-jahrige bewegte Geschichte zuriick. 1255
als Trutzburg des Deutschen Ordens zwischen endlosen Seen und
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Mooren erbaut, entwickelt sich aus der mittelalterlichen Hanse-
stadt, die Berithmtheit erlangt fiir ihre erlesene Goldschmiede-
und Bernsteinkunst, ab 1457 die Residenz der Hochmeister des
Deutschritterordens. Spiter ist Konigsberg Hauptsitz der preul3i-
schen Herzoge von Hohenzollern und ab 1724 die konigliche
Haupt- und Residenzstadt des Staates Preuflen. Im selben Jahr
kommt ihr wohl angesehenster Sohn zur Welt: Immanuel Kant,
der mit anderen Philosophen und Aufklirern wesentlich zum Ruf
der Stadt als geistiges Zentrum beitragt, das weit tiber die deut-
schen Grenzen hinaus strahlt. Nach Kants Hauptwerk wird Ko-
nigsberg fortan auch als »Stadt der reinen Vernunft« bezeichnet.
Ab 1815 bildet Konigsberg die Hauptstadt sowie die wirtschaftli-
che, soziale und kulturelle Mitte der Provinz Ostpreullen und gilt
als Hochburg des Liberalismus. Bei Reichsgriindung 1871 zihlt
die Soldaten- und Garnisonsstadt, die an ihren Auflenbezirken
durch massive Festungsbauten charakteristisch gepragt ist,
110000 Biirger. Durch grofflichige Eingemeindungen steigt die
Einwohnerzahl bis zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs im Jahr
1914 auf 250000 an. Bei der Machtiibernahme durch die Natio-
nalsozialisten 1933 ist die Bevolkerung der durch Gebietsabtre-
tungen nach dem Versailler Vertrag zur deutschen Enklave ge-
formten Stadt noch einmal auf 316000 Burger angewachsen, die
logistisch und wirtschaftlich mit dem Kern-Reich verbunden blei-
ben wollen. Um den entstandenen sogenannten polnischen Korri-
dor zu umgehen, der seit 1919 Ostpreuflen vom restlichen
Deutschland abtrennt und zu einem ernsten Streitfall zwischen
den Regierungen Deutschlands und Polens wird, verkehrt von
1922 bis 1939 der Seedienst Ostpreullen. Passagier- und Fracht-
schiffe fahren rege zwischen Konigsberg und westdeutschen Ha-
fen wie Swinemiinde, Travemiinde und Kiel hin und her. Herz
der Wirtschaft und Sitz der Borse ist der Konigsberger Hafen, wo
See- und Flussschifffahrt aufeinandertreffen. Wihrend vor dem
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prachtvollen Hintergrund des hohen Schlosses die Ufer der
schmalen Kais des Innenhafens gesaumt sind mit malerischen
Fachwerkhausfassaden, ragen rund um den Auflenhafen mit leb-
haftem Dampfschiffverkehr riesenhafte Lagerhduser, Kriane und
Kornspeicher hervor.

Schon wenige Stunden nachdem Ursula im katholischen Kran-
kenhaus Katharinenstift im Stadtteil Haberberg das Licht Ko-
nigsbergs erblickt, nimmt sie die Mutter mit zum Magnet der
Stadt — zum Hafen. Fiir den Wohnkahn Hans, der ihrem Grof3va-
ter, dem selbststandigen 75-jahrigen Haff-Schiffer Theodor Fer-
dinand Haffke und seiner Frau Emma gehort, bleibt keine Zeit,
linger auf dem Festland zu verweilen. Das tonnenschwere Schiff
liegt voll beladen mit Getreide, Kohle, Holz und Ziegeln am
Frachthafen und muss auslaufen, um die Waren piinktlich tiber
die Binnenwasserstrafen, die Konigsberg mit dem zentraldeut-
schen Kanalnetz verbinden, zu ihren Zielhifen zu transportieren.

Bis zu ihrem sechsten Lebensjahr wichst Ursula hier auf dem
Schleppkahn mit ihren drei jiingeren Geschwistern auf. Wahrend
der gemichlichen Fahrt {ibers Wasser tobt sie mit ihren beiden
Bridern Heinz und Fritz zwischen den Ladeluken herum und
lasst sich den frischen Wind, der vom Kurischen Haff kommend
tiber die sandigen Diinen der Nehrung und die griinen Felder des
Samlandes blast, durch die blond gelockten Haare wehen. Am
liebsten liegt Ursula vor Anker in Konigsberg und beobachtet das
geschiftige Treiben auf der Kneiphofschen Insel, dem Zentrum
der Altstadt, die von den Einwohnern nur liebevoll »die Pracht«
genannt wird. Oder sie sieht den krakeelenden Frauen mit Kopf-
tuch und schwarzer Strickjacke auf dem Fischmarkt zu, die ihre
aufgebahrten Dorsche, Flundern und Aale feilbieten und auf-
dringliche Mowen mit ihren Besen von den Standen verjagen. Ur-
sula riecht den frischen Duft des Heus, das sich mit dem siif3li-
chen Geruch schweillnasser Pferde mischt; sie ziehen die hohen
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Wagen mit den Getreidesicken durch schmale Gassen zu den
Altstadtspeichern in den turmhohen Fachwerkhausern.

Wenn sich die Familie lingere Zeit an Land aufhailt, verdingt
sich Ursulas Vater als Hafenarbeiter und fiillt die groen Mehlsi-
los am Hafen auf. Seine zwei altesten Kinder Ursula und Heinz
nimmt er gerne auf dem Lkw mit, wenn er die Miihlen der Umge-
bung ansteuert. Seine knappe Freizeit widmet der 1906 geborene
Fritz Buttgereit vor allem den Kindern. Ursula bringt er mit drei
Jahren schon vom Kahn aus das Schwimmen bei, indem er sie in
einem an einen Haken gebundenen Rettungsring zu Wasser lasst,
damit sie so tiber die seichten Wellen gleiten kann.

Wie im gesamten Deutschen Reich begiinstigt auch in Ost-
preullen die wirtschaftliche Notlage den Aufstieg des Nationalso-
zialismus. Im Jahr 1932 leben ein Viertel aller Einwohner von of-
fentlicher Unterstiitzung. Uber 100000 Menschen sind arbeitslos.
Wie tiberall im Reich werden nach der Machtergreifung samtliche
Organe der politischen Gegner zerschlagen. Der Staatsapparat
wird gleichgeschaltet, und antisemitische Gesetze werden umge-
setzt. Wie jede deutsche Stadt profitiert Konigsberg vom wirt-
schaftlichen Aufschwung bedingt durch die Nationalsozialisten.
Der seit 1928 als Gauleiter der NSDAP in Ostpreuflen fungieren-
de und von der Propaganda als »Vater der Provinz« inszenierte
Erich Koch schafft es, durch grofspurig von Hitler initiierte
staatliche Gewerbeforderungen die Arbeitslosenzahl in seinem
Gau innerhalb von drei Jahren auf 18 200 im Jahr 1936 zu redu-
zieren. Ganz nebenbei hiuft der ehemalige Eisenbahnarbeiter aus
dem Rheinland sein Privatvermogen iiber eine nach ihm benann-
te, vermeintlich gemeinntitzige Stiftung auf Millionenhohe an.
Schleichend wird am Ostseehafen auf Kriegswirtschaft umge-
stellt. Am ehesten zu bemerken ist das fir die Konigsberger an
der massiven Truppenverschiebung in ihre Stadt und an der Voll-
beschaftigung der Schichau-Schiffswerft, wo U-Boote instand
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gesetzt und Minensuchboote gebaut werden. Mit dem Stellungs-
bau des sogenannten Heilsberger Dreiecks legt sich die Wehr-
macht in einem ausgedehnten 40 bis 70 Kilometer breiten Halb-
kreis auf insgesamt 200 Kilometer Linge zwischen Kurischem
Haff und Frischem Haff aullerdem einen Festungsgiirtel mit tiber
800 Gefechtsbunkern an. Letztendlich wird Ostpreuflen zum
Aufmarschgebiet fiir den Angriff auf Polen aufgeriistet und Ko-
nigsberg als Nachschubhafen flottgemacht.

Nachdem im September 1938 ihr Opa Theodor Ferdinand ge-
storben, ein Jahr spiter der Krieg ausgebrochen ist und ihr Vater
seit Frihjahr 1940 als Soldat in Frankreich kampft, iibernehmen
die beiden Onkel von Ursula zunehmend die Geschifte auf den
zwei Schleppkahnen der Familie Buttgereit. Mutter Martha, die
im November 1939 ihr viertes Kind — Erika — zur Welt bringt, und
Oma Emma orientieren sich um; sie beschliefen, an Land sess-
haft zu werden, und beenden im Sommer 1941 endgiiltig das Le-
ben auf dem Wasser. Wahrend Ursula, die im selben Jahr einge-
schult wird, mit ihrer Mutter und den drei Geschwistern eine
Etagenwohnung an der Vorstadtischen Langgasse Nummer 139
bezieht, bevorzugt Emma Haffke ein ruhiges Leben in einer
Schrebergartensiedlung am Contiener Weg. Auf dem weitlaufigen
Areal zwischen Schichau-Werft und Berliner Straf8e, das von dem
kleinen Fliisschen Beek durchflossen wird, erwirbt die GroBmut-
ter eine bescheidene holzerne Wohnlaube mit Garten. In den
meisten Baracken der armlichen Siedlung leben Arbeiter der
Werft, auch ein Obdachlosenasyl und Lagerraume des Heeres-
zeugamtes sind hier untergebracht. Bewohnbare Gartenanlagen
sind beliebt und zahlreich in und an den Randbezirken von Ko-
nigsberg. Martha mietet ebenfalls eine einfache Laube in einer
Heimgartenanlage, die in der Nihe ihrer neuen Wohnung liegt
und in der seit Kriegsbeginn junge deutsche Soldaten Quartier
bezogen haben. Was Ursula zu diesem Zeitpunkt nicht weill und
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nicht ahnt, ist, dass ihre Mutter sich mehr zu den adretten Armee-
angehorigen hingezogen fiihlt als zu ihren Blumenbeeten.

Im neuen Haus, in dem sechs Familien wohnen, lebt es sich
fiir Marthas Kinder nicht so aufregend wie auf dem Schleppkahn,
dafiir ist es aber kaum weniger eng. Zwei Zimmer und eine kleine
Kiiche stehen der Familienbande zur Verfiigung. Im Gegensatz
zu Martha, die fiir sich ein Schlafwohnzimmer einrichtet, in dem
auch Fritz Buttgereit tibernachtet, wenn er auf Urlaub ist, bewoh-
nen Ursula und ihre Geschwister das zweite Zimmer. Zwei kargli-
che Betten stehen dort. In dem einen schlafen, oft mit ihren Zinn-
soldaten in der Hand, die ein und zwei Jahre jingeren Briider
Heinz und Fritz, in dem anderen Ursula und die kleine Erika, die
fiir ihre selbst genahten Stoffpuppen Miniaturmobel aus Karton
bauen. Ein Fenster gibt es im Kinderzimmer nicht, sodass es oft
zu dunkel zum Spielen ist. Da die Schattenspiele im Schein einer
Gluhbirne die Kinder gruseln, verpassen sie ihrem Riickzugsort,
in dem es immer kalt ist, weil der Kiichenherd die einzige Warme-
quelle der Wohnung darstellt, liebevoll den Namen »das Kabi-
nett«. Ursula braucht nicht viel Platz im Haus, denn sie halt sich
lieber draulen auf, zu jeder Tageszeit und bei jedem Wetter. Sie
spielt mit Murmeln oder tibt sich im Seilhiipfen. Sie mag Kinder
und allgemein die Menschen um sich herum. Die Vorstadtische
Langgasse, an der einst auch Immanuel Kant gewohnt hat, ist eine
breite, belebte Hauptstrale mit Straenbahnverbindungen in
beide Richtungen. Zusammen mit ihren Geschwistern besucht
Ursula oft die nahe gelegenen Parks, um mit Erika Blumenkrinze
zu flechten oder ihren Bridern aus der Schulfibel vorzulesen.
Uberhaupt unternimmt sie viel mit ihnen, nicht nur zur Bespa-
Rung. Martha findet es normal, dass ihre alteste Tochter mit nur
acht Jahren schon selbststindig die Jiingeren versorgt und die an-
fallenden Familieneinkaufe erledigt. Thre Mutter hat vollstes Ver-

trauen zu Ursula, die sowohl korperlich einen stabilen Eindruck
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